Recherche

diablog

Carnet fourre-tout d'une autrice théâtreuse

Catégorie

Théâtre

La Revanche de Scapin

Ce texte est le fruit d’un atelier d’écriture auquel j’ai participé avec mon amie Ségolène Liautaud. L’exercice proposé était d’écrire la suite d’un extrait des Fourberies de Scapin, à savoir :

SCAPIN : Non vraiment, vous l’avez remis dans votre poche.

GÉRONTE : Ah ! c’est la douleur qui me trouble l’esprit.

SCAPIN : Je le vois bien.

GÉRONTE : Que diable allait-il faire dans cette galère ? Ah ! maudite galère ! traître de Turc à tous les diables !

SCAPIN : Il ne peut digérer les cinq cents écus que je lui arrache ; mais il n’est pas quitte envers moi, et je veux qu’il me paye en une autre monnaie l’imposture qu’il m’a faite auprès de son fils.

 

Et voici la suite que nous avons imaginée…

Scapin reste seul. Jean-Théophile entre.

JEAN-THÉOPHILE. — Bravo, mon amour ! Tu as su triompher de la mesquinerie de mon raciste de père ! Plus rien désormais ne s’oppose à notre lune de miel au fil du Nil.

SCAPIN. — Cinq cents écus ne sauraient apaiser mon courroux. Je n’oublie pas que ton père et son racisme de classe ont tenté de me discréditer auprès de toi.

JEAN-THÉOPHILE. — Tranquilise-toi, mon amour, et abandonne tes projets de vengeance. (Il l’enlace.) Ne te suffit-il pas d’imaginer notre avenir commun ?

SCAPIN. — Ah, mon cher ange, ta mansuétude te perdra. Mais moi, qui n’ai pas les mêmes privilèges que toi je dois mener à bien ce combat.

JEAN-THÉOPHILE. — Allons mon amour, quitte cet air renfrogné pour une tenue qui te sied bien mieux. (Il déboucle la ceinture de Scapin qui ne réagit pas.) Il nous faut faire preuve d’indulgence envers cet homme qui, tout pingre et raciste qu’il est, n’en demeure pas moins mon père. (Il empoigne le braquemart de Scapin et se l’enfourne goulûment dans le gosier.)

SCAPIN. — Ah, mon cher et tendre, tu ne crois pas si bien dire ! C’est bien justement de cela que je voulais… Ah ! Attends, laisse-moi finir ! C’est bien justement de cela que je voulais… AAAAAHHHHH !

Géronte entre. 

GÉRONTE. — Oh mon dieu !

JEAN-THÉOPHILE. — Oh mon dieu !

SCAPIN. — Oui, c’est ce que j’allais dire.

GÉRONTE. — Arrière, infâme créature sodomite ! Retire tes sales pattes de mon enfant !

SCAPIN. — Croyez m’en, ce n’est plus un enfant.

GÉRONTE. — Silence, suppôt de Satan ! Tu ne souilleras point notre lignée !

JEAN-THÉOPHILE. — Assez, père ! Ne parlez pas de souillure quand il s’agit d’amour.

GÉRONTE. — Jean-Théophile, tu ne sais pas ce que tu dis! La perversité de ce serviteur t’a fait perdre la tête !

JEAN-THÉOPHILE. — Oui, j’ai perdu la tête ! J’ai perdu la tête pour lui et je lui ai donné mon cœur.

GÉRONTE. — Ah ! C’est mon cœur à moi qui saigne de voir mon fils unique se rouler ainsi dans la fange.

SCAPIN. —  Apaisez-vous, Monseigneur, car la situation n’est pas telle qu’elle vous semble.

GÉRONTE. — Que dis-tu là, oiseau de malheur ?

SCAPIN. — N’avez-vous donc jamais remarqué comme le teint hâlé de Jean-Théophile et ses boucles d’ébène ressemblent curieusement à celles de votre voisin ?

GÉRONTE. — Comment ! Le vendeur de kébab !

JEAN-THÉOPHILE. — Père ! Je t’ai déjà dit cent fois qu’il n’était pas vendeur de kébab mais patron d’un restaurant gastronomique.

SCAPIN. — Hé oui, vil xénophobe, il était temps que vous sachiez la vérité quant à votre femme et à celui que vous appeliez votre fils.

GÉRONTE. — Ah ! Qu’ouïs-je ? Qu’entends-je ? Que comprends-je ?

SCAPIN. — Vous comprenez fort bien ! Tandis que toute votre vie durant, vous crachiez votre venin sur les Turcs, vous en éleviez un au sein même de votre foyer !

GÉRONTE. — Re blow maplz na !

JEAN-THÉOPHILE. — Père, que dites-vous ? Vos paroles n’ont aucun sens !

SCAPIN. — Et ainsi vous n’avez aucun droit sur Jean-Théophile ! Rien ne s’opposera à notre amour ! Vous êtes impuissant, si vous ne l’étiez pas auparavant.

JEAN-THÉOPHILE. — L’expression de son visage est déformée ! Et si c’était un AVC ?

GÉRONTE. — Re blow maplz na ! (Il choit.)

JEAN-THÉOPHILE. — Papa ! Qu’avons-nous fait ? Notre amour a eu raison de son cœur !

SCAPIN. — Non, Jean-Théophile. Ce n’est pas notre amour qui a brisé son cœur de pierre. C’est sa haine à lui qui l’a consumé.

JEAN-THÉOPHILE. — Mon cher cœur, tu as raison. Quel dommage seulement que je ne sois pas vraiment son fils et qu’ainsi son héritage nous échappe.

SCAPIN. — Réjouis-toi, mon tendre amour, car tout ceci n’était que pure invention destinée à me venger de ce gros con.

JEAN-THÉOPHILE. — Oh mon chéri ! Comme tu es intelligent ! Ainsi donc notre noce sera des plus somptueuses.

SCAPIN. — Oui, Jean-Théophile : tout est bien qui finit bien.

Ils s’éloignent bras dessus bras dessous en riant et gambadant, tandis que le rideau tombe lentement sur le cadavre de Géronte.

Publicités

Traverse (extrait)

Entrent Sam et Alix, en robes de chambre, pyjama en pilou, etc., et transportant
une table, sur laquelle on installe une miche de pain, des assiettes, des bols, un
beurrier, une coupe de fruits de saison, etc.

SAM.
Attends, on a une carafe. On va mettre le jus d’orange dans la carafe, ce sera plus sympa.

ALIX.
Plus sympa ?

SAM.
Plus / convivial.

ALIX.
Le jus d’orange est plus sympa dans une carafe ?

SAM.
Plus convivial.

ALIX.
Du genre Bed and Breakfast commerce équitable on a pressé des oranges fraîchement cueillies ce matin ?

SAM.
Oui Alix, c’est exactement ce à quoi je pensais.

ALIX.
Génial. J’adore le jus d’orange équitable.

Sam emplit de jus la fameuse carafe. Entre Meredith, dans un grand plaid.

SAM et ALIX.
Bonjour !

MEREDITH.
Bonjour !

SAM.
Bien dormi ?

MEREDITH.
Ce calme ! C’est incroyable.

SAM.
Je t’avais dit.

MEREDITH.
Incroyable. Oh, vous avez tout préparé ! Vous êtes des amours. Il y a du thé ?

SAM.
Tu veux du jus d’orange équitable ?

MEREDITH.
Vous l’avez acheté à la ferme ? C’est génial. Je me sens déjà revivre.

ALIX.
Oui, il y a une ferme d’oranges juste à côté.

MEREDITH.
Délicieux.

ALIX.
C’est d’ailleurs la spécialité de la région, je crois.

MEREDITH.
Je vois que tu es très en forme dès le matin. Ah, ce calme !

SAM.
C’est quoi ce bruit ? Merde, le café !

Entre Andrea.

MEREDITH.
Ah, « café bouillu »…

SAM. (off)
Café foutu !

ANDREA.
Généralement on évite d’énoncer la deuxième partie d’un proverbe que tout le
monde connaît, c’est d’un lourd.

SAM. (off)
Bonjour à toi aussi, Andrea !

ALIX.
Vous pouvez arrêter de hurler ? Meredith essaie de savourer le calme.

MEREDITH.
Salut Andrea, tu veux du jus d’orange bio ?

ALIX.
Il est équitable.

ANDREA.
Équitable à quel niveau ?

Entre Sascha.

ALIX.
C’est-à-dire qu’il y a autant de sucre ajouté que de pesticides. C’est équitable.

SASCHA.
Voilà qui ouvre l’appétit ! Qu’est-ce que vous nous avez préparé ?

ALIX.
Qu’est-ce que qui a préparé à qui ?

SAM.
Alors justement je voulais vous parler de ça.

ALIX.
Soyez bien aises qu’on ait sorti le beurre du frigo et mis la table.

SAM.
Je ne pensais pas que ça viendrait si tôt sur le tapis, mais / qu’est-ce que vous
diriez d’un emploi du temps…

SASCHA.
Mais j’en suis bien aise, j’en suis bien aise ! Après un tel festin, j’aurai sûrement
assez d’énergie pour faire toute la vaisselle.

SAM.
On pourrait faire une espèce de roue avec toutes les tâches ménagères, par
exemple. Ou alors un calendrier.

Du côté opposé à l’entrée des autres, entre Morgan.

MORGAN.
J’ai acheté du pain.

SAM.
Bordel, Morgan, ça t’arrive de répondre au téléphone ?

MORGAN.
J’avais plus de batterie. Mais j’ai pris du pain. Le mec avait pas de prise dans sa
caisse. Le covoitureur.

ALIX.
Tu as trouvé un covoiturage jusqu’ici ?

MORGAN.
Bien sûr que non. C’est pour ça que je suis à la bourre. J’ai bouffé la moitié,
j’avais tellement la dalle. Il est super bon. Comme tu m’avais dit qu’il n’y avait
pas de boulangerie au village.

SAM.
On a déjà du pain.

Sascha et Meredith se figent, l’air coupable.

SASCHA.
Euh. On n’a jamais trop de pain.

SAM.
Vous avez déjà bouffé la miche entière ?

ANDREA.
Parce qu’on est rationné·es ?

MEREDITH.
Détends-toi, Sam, on a dit qu’on irait faire le marché. En plus j’adore ça.

SAM.
Mais je n’ai rien dit. Je m’étonne, c’est tout. J’admire, même. Je ne sais pas
comment vous faites pour manger autant le matin. Moi ça ne passe pas. Surtout
pas aujourd’hui. Morgan, tu veux bien t’essuyer les pieds ? Je ne sais pas où tu
as encore traîné.

MORGAN.
Dans les champs.

ALIX.
Ah, mais tu étais à une rave ! C’est pour ça !

ANDREA.
En tout cas tu arrives pile à l’heure pour le concert de rock normand.

MORGAN.
Sérieux ?

ALIX.
Ah bah oui, ça commence tôt par ici, et puis une tisane et au lit.

SAM.
Tu tiens à garder tes lunettes dans la maison ?

MORGAN.
C’est toi qui m’as dit qu’il y aurait du soleil.

ANDREA.
On t’a dit qu’il ne pleuvait pas en permanence sans discontinuer, contrairement
à ce que tu avais l’air de redouter.

MORGAN.
Au fait, Gwenn n’est pas avec vous ?

ALIX.
Et ça ne justifie pas le reste de la tenue.

SASCHA.
Je crois que Gwenn dort encore.

MORGAN.
Encore ?

SASCHA. (sortant)
Je vais voir.

MORGAN.
Et quoi, qu’est-ce qu’elle peuvent vous foutre, mes fringues ? Je vous trouve
bien rigoristes, pour des anarchistes.

MEREDITH.
Des anarchistes ?

ANDREA. (sortant)
Je viens avec toi.

MORGAN.
Des scissionnistes.

MEREDITH.
Depuis quand on est un groupe anarchiste ?

MORGAN.
Des anticapitalistes. Des altermondialistes. Peu importe. Je vous trouve bien réactionnaires, pour nos âges. Parce qu’on est à la campagne, je devrais peut-être d’un coup délaisser mes badges et mon keffieh, et m’enrouler comme vous dans un de vos
plaids de vieillard ?

MEREDITH.
Je regrette mais jamais dans aucune de nos réunions il n’a été question /

MORGAN.
Je ne savais pas que c’était un mouroir qu’on venait ouvrir.

M. LELIÈVRE.
Dites, les poulots, dites pas trop de mal des gens d’âge, ça finira peut-être par vous arriver, à vous aussi.

Entre un certain nombre de vieux.

MME LELIÈVRE.
Alors c’était bien vrai, que les queniauds sont de retour ! Tu les reconnais ?
Presque pas changé ! Tu t’en souviens ?

MME DUVAL.
Bien sûr que je m’en souviens, je ne suis pas encore gaga. C’est la petite Margot.

ALIX.
Marguerite, c’est notre mère /

SAM.
Alix ! Tu te rappelles Madame Duval ?

ALIX.
Bien sûr que je me rappelle, je ne suis pas encore gaga.

SAM.
Madame Duval qui nous faisait de la bonne teurgoule.

ALIX.
Je m’en souviens très bien. Bonjour, Madame Duval ! Bonjour, Madame Lelièvre !

MORGAN.
De la teurgoule ?

ALIX.
Sam, tu te rappelles Monsieur et Madame Lelièvre ?

MME LELIÈVRE.
Allez, faites-y un boujou !

Tournée de bises, en commençant par la joue gauche, ce qui déstabilise Morgan et Meredith.

M. LELIÈVRE.
Il y avait longtemps que vous aviez pas pris de vacances, pas dis ? Qu’on vous voyait plus.

MME LELIÈVRE.
Vous devez beaucoup travalaer, ça se voit.

ALIX.
On n’est pas vraiment en vacances.

MME LELIÈVRE.
Aïe ! Le chômage, c’est pas facile de nos jours.

SAM.
C’est pas tout à fait ça…

MORGAN.
Ah bon ?

SAM.
C’est plutôt un choix.

M. LELIÈVRE.
Vous avez choisi de pas travalaer ?

SAM.
Ah si, on travaille. Mais on a choisi de vivre différemment.

MME LELIÈVRE.
Différemment de quoi ?

MEREDITH.
Puisqu’on revient là-dessus, pardon mais je tiens à rappeler que jamais au cours de toutes nos réunions il n’a été voté que nous soyons un groupe anarchiste.

MME LELIÈVRE.
Vous êtes un groupe anarchiste ?

MORGAN.
Meredith, on peut savoir ce que tu fais ?

ALIX.
Tu crois vraiment que c’est le moment ?

MEREDITH.
Pourquoi non ? Si l’on commence à se présenter aux gens du village, il faut bien savoir quoi dire.

MORGAN.
Et ta meilleure phrase d’accroche quand tu rencontres quelqu’un, c’est « Salut, on n’est pas un groupe anarchiste » ?

SAM.
Sommes-nous vraiment obligé·es de nous étiqueter ?

SASCHA.
Les mots sont importants. On en a besoin pour se définir.

SAM.
Mais on a déjà parlé de ça tant de fois.

ANDREA.
On n’est jamais tombé·es d’accord.

MORGAN.
Mais si. Nous sommes contre les hiérarchies, n’est-ce pas ?

Entrée de Gwenn, que personne ne remarque à l’exception des vieilles et du vieux.

GWENN.
Qu’est-ce que j’ai bien dormi ! Il y avait des années que je n’avais pas fait de grasse matinée.

MEREDITH.
Et ça suffit à faire de nous des anarchistes ?

SASCHA.
Moi, je me définis surtout comme bibliothécaire.

GWENN.
D’habitude, c’est le passage du métro qui me réveille.

SASCHA.
Comment organiser une communauté autogérée sans se revendiquer de l’anarchisme ?

GWENN.
Bonjour ! Moi c’est Gwenn. Je peux vous renseigner ?

MME LELIÈVRE.
On venait seulement dire bonjour aux poulots.

MEREDITH.
Si nous nous définissons comme anarchistes on va penser que nous sommes ici pour foutre la merde.

SASCHA.
Qui ça ?

GWENN.
Vous voulez un café ?

SAM.
Parce que tu crois que le village n’est peuplé que de bouseux persuadés que tous les anarchistes prônent l’insurrection ?

M. LELIÈVRE.
On veut pas déranger.

MME DUVAL.
Oh oui un café, c’est une idée.

MORGAN.
Alors maintenant on ne prône plus l’insurrection ?

MME LELIÈVRE.
Non mais on va vous laisser.

MEREDITH.
On peut aussi installer une grande pancarte « Boulangerie insurrectionnelle et bazar anarchiste », on devrait très rapidement s’intégrer au village.

MORGAN.
Et bibliothèque, aussi.

GWENN.
Les enfants, il reste du café ?

ANDREA.
Mais qui veut s’intégrer ? Tu veux t’intégrer ?

SASCHA.
Tu ne veux pas t’intégrer ?

MEREDITH.
Sans un minimum de clientèle, on ne tiendra pas longtemps.

Gwenn déniche un reste de café et le sert aux vieux.

ANDREA.
On n’a encore rien à vendre, ça peut attendre.

MORGAN.
Il y a la bibliothèque.

ANDREA.
Elle est gratuite.

SASCHA.
Ce n’est pas la question !

MME LELIÈVRE.
Tu es un ange. On ne voulait pas déranger.

SAM.
Et « libertaires » ?

ANDREA.
On en a déjà parlé. Morgan redoute une confusion entre libertarisme et libertarianisme.

MORGAN.
Et tu étais d’accord avec moi/

ANDREA.
Et j’étais d’accord avec toi.

M. LELIÈVRE.
On n’a rien contre les anarchistes. On ne pensait pas déclencher tout ça.

ALIX.
“Libertaires de gauche”, alors ?

MEREDITH.
Surtout pas, on nous prendrait pour des socialistes.

GWENN.
Ne vous en faites pas, mes camarades aiment beaucoup débattre et ne laisse jamais passer une occasion de le faire. De l’extérieur on pourrait croire qu’on s’engueule, mais c’est rarement le cas.

SASCHA.
“Acratistes ?”

ALIX.
Quelle merveilleuse idée.

SASCHA.
Merci.

ALIX.
Allons vite accrocher un panneau « Boulangerie, bibliothèque et bazar acratistes », j’entends déjà la clientèle accourir ventre à terre.

SASCHA.
Il faudrait peut-être arrêter de penser en terme d’image de marque.

M. LELIÈVRE.
Et euhhh… Donc euh… Qu’est-ce que ?

ALIX.
Tu as raison.

MME LELIÈVRE.
Qu’est-ce que vous…

M. LELIÈVRE.
Qu’est-ce que vous faites ?

GWENN.
Dans un premier temps, on va apprendre à faire du pain.

MME DUVAL.
Commencez donc par apprendre à faire le café.

MME LELIÈVRE.
Du pain !

M. LELIÈVRE.
Comme c’est intéressant !

MORGAN.
Et il faudrait déjà songer à organiser notre communauté avant de nous ouvrir.

MME LELIÈVRE.
Il n’y a pas de boulangerie au village.

GWENN.
C’est ce que nous on dit Alix et Sam. (Alix et Sam se retournent, tout le monde prend peu à peu conscience de la présence de Gwenn.) Dans l’idéal, on aimerait cultiver nos propres céréales. Et nos légumes. Être autonomes sur le plan alimentaire. On pense qu’il faut en passer par un changement personnel avant de pouvoir changer le monde. Pour nous, ça implique d’être autonomes. Et comment être autonomes si l’on est incapables de se nourrir soi-même ?

MORGAN.
Hé, salut Gwenn, t’es réveillé·e ?

MME DUVAL.
J’ai rarement bu un café aussi infect.

M. LELIÈVRE.
Les poulots, on va vous laisser. Cette maison c’est votre héritage. Vous en faites bien ce que vous voulez.

MME LELIÈVRE.
C’est pareil pour la terre ; maintenant c’est à vous de construire le monde que vous voulez ; nous on est plus les acteurs ; on n’est plus que les figurants ;

Sortie des vieux.
Silence.

SAM.
Alors, « Boulangerie, bibliothèque et bazar autonomes », ça vous va ?

MILENA (extrait)

MILENA. — Et après ?

LE PÈRE. — Et après on va se coucher.

MILENA. — Mais l’histoire ?

LE PÈRE. — L’histoire est finie.

MILENA. — Mais la suite.

LE PÈRE. — Il n’y a pas de suite. L’histoire est finie.

MILENA. — S’il te plaît.

LE PÈRE. — L’histoire est finie, ma chérie. Tu essaies juste de gagner du temps. On avait dit une histoire.

MILENA. — Je ne veux pas une deuxième histoire. Je veux la suite de l’histoire. Ce qui se passe après.

LE PÈRE. — Après qu’ils ont vécu heureux avec beaucoup d’enfants ?

MILENA. — Oui.

LA MÈRE. — Je t’avais dit que quatre ans c’était encore un peu tôt pour l’ironie et le sarcasme.

LE PÈRE. — Il ne se passe rien après. Ils vivent heureux et c’est tout. (À la mère) Justement, il faut battre le fer pendant qu’il est tôt.

MILENA. — Pour toujours ?

LE PÈRE. — Pour tou — tu vois qu’elle maîtrise très bien le sarcasme. Non pas pour toujours. Au bout d’un moment ils finissent par mourir. Tu te souviens ? On a déjà parlé de ça.

MILENA. — Comme Blanchette.

LE PÈRE. — Voilà. Comme Blanchette.

MILENA. — Et leur beaucoup d’enfants ils sont tristes ?

LE PÈRE. — Ils sont sûrement tristes. Parce qu’ils les aimaient beaucoup.

MILENA. — Alors ils sont pas tellement heureux.

LA MÈRE. — Bim.

LE PÈRE. — C’est plus compliqué que /

LA MÈRE. — Elle a quand même réussi à nous entraîner dans une discussion sur la mort alors qu’elle devrait dormir depuis vingt minutes.

J’admire.

LE PÈRE. — Oui, bravo ma chérie, tu nous as bien attrapés. Maintenant il faut dormir.

MILENA. — Vous aussi ?

LE PÈRE. — Oui nous aussi. On est très fatigués.

MILENA. — Vous aussi vous allez mourir ?

LE PÈRE. — Pas cette nuit.

LA MÈRE. — Enfin on va essayer.

LE PÈRE. — Arrête.

LA MÈRE. — C’est le dernier bisou, d’accord ?

LE PÈRE. — Jusqu’à demain.

LA MÈRE. — Bonne nuit ma grande. Je laisse la porte entrouverte.

Sortie des parents. Noir incomplet. Chuchotements.

MILENA. — Papaaaaaaa !

Un temps.

LE PÈRE. — Oui ?

MILENA. — Viens voir.

Un temps.

LE PÈRE. — (chuchoté) C’était déjà moi la dernière fois.

LA MÈRE. — (chuchoté) C’est toi qu’elle a appelé.

LE PÈRE. — (chuchoté) La prochaine fois c’est toi.

MILENA. — Papaaaaaaaaaaa !

LE PÈRE. — Oui ma chérie ?

MILENA. — Il y a quelque chose sous mon lit.

LE PÈRE. — Ma douce, tu as fait un cauchemar ?

MILENA. — J’ai pas dormi. Il y a quelque chose sous mon lit.

LE PÈRE. — Ma grande, il n’y a rien sous ton lit.

MILENA. — Il y a quelque chose sous mon lit.

LA MÈRE. — Ma chérie, les monstres n’existent pas. Ils sont seulement dans ta tête.

MILENA. — Les monstres ?

LA MÈRE. — Ils sont dans ton / imagination.

MILENA. — Il y a un monstre sous mon lit ? Comment tu sais que c’est un monstre ?

LE PÈRE. — J’avais la situation bien en main.

LA MÈRE. — J’ai vu ça. Tu étais à deux doigts de vérifier.

LE PÈRE. — Et quoi, si ça peut /

LA MÈRE. — Tu sais très bien qu’il ne faut jamais vérifier. Ça donne l’impression qu’il est possible qu’il y ait effectivement / quelque chose…

LE PÈRE. — Il vaut mieux lui donner l’impression qu’on ne la croit pas / et qu’elle ne peut pas compter sur…

LA MÈRE. — Et ça y est, ça va être moi la méchante. C’est facile de / toujours…

MILENA. — / Maman ?

LE PÈRE. — Oui, c’est facile ! Pourquoi est-ce que tout devrait toujours être difficile !

MILENA. — Maman ! Je crois qu’il y a quelque chose dans mon lit !

LA MÈRE. — Voilà, maintenant c’est dans son lit.

LE PÈRE. — Si ça se trouve, il y a une araignée.

LA MÈRE. — Peut-être même une tarentule ou un boa constrictor.

LE PÈRE. — Ne dis pas / ça.

LA MÈRE. — Ma grande, il n’y a rien dans ton lit.

MILENA. — J’ai rien dit. C’est pas moi.

LA MÈRE. — Il n’y a rien dans ton lit, d’accord ? Regarde.

LE PÈRE. — Je croyais qu’il ne fallait pas vérifier ?

LA MÈRE. — Je croyais qu’il y avait une araignée ?

MILENA. — Maman ? Je crois qu’il y a quelque chose dans mon lit.

LA MÈRE. — Je viens de te dire, tu as bien vu /

MILENA. — Papa ! Il y a quelque chose sous mon lit !

LA MÈRE. — D’accord, c’est une blague ? Vous avez manigancé ça tout les deux ! Bravo, bien joué, désolée d’être terre-à-terre mais bravo, vous avez réussi à me faire douter. (Elle sort.)

LE PÈRE. — Mais qu’est-ce que tu vas t’imaginer. Tu crois que je n’ai que ça à faire à cette heure-ci, qu’est-ce que tu crois, moi aussi ça me — (Il sort. Off) Elle a quatre ans, c’est normal, ça fait partie du processus de /

LA MÈRE. — (off) Elle teste nos limite, comment veux-tu qu’elle les intègre si tu lui passes / tout.

LE PÈRE. — Je ne lui passe pas tout. Bon, moi je vais me / coucher.

LA MÈRE. — C’est ça, va te coucher.

LE PÈRE. — Ne me dis pas ce que je dois faire.

MILENA — Papa ?

MILENA sort de sous le lit. Les deux MILENA se regardent en silence.

MILENA. — Papa, maman. Il y a quelque chose dans mon lit.

Les deux MILENA s’observent de près, reculent, se reniflent, se tournent autour. On ne sait plus laquelle est laquelle.

MYLÈNE. — C’est depuis ce jour que je ne m’appelle plus Milena.

Seulement Mylène. Et toi on t’a appelée Léna avec la fin de mon nom.

LÉNA. — N’importe quoi.

MYLÈNE. — Tu as oublié ?

LÉNA. — Bien sûr que non. C’était moi Milena. Je m’en souviens très bien.

MYLÈNE. — Non. C’est toi qui étais sous le lit.

LÉNA. — Ça prouve rien.

MYLÈNE. — Bien sûr que si. C’était moi Milena. Et toi tu étais sous mon lit.

LÉNA. — C’était moi Milena. C’est toi qui m’as volé le début de mon prénom.

MYLÈNE. — Non c’est toi. C’est à cause de toi qu’on m’appelle la vilaine fermière.

LÉNA. — « Je, je ! »

MYLÈNE. — Quand c’est pas /

LÉNA. — « Suis libertine-euh ! »

MYLÈNE. — Arrête ! T’as pas le / droit

LÉNA. — « Je ! Suis une… »

MYLÈNE. — Papa !

LÉNA. — J’ai rien dit !

MYLÈNE. — Léna elle m’a traitée de catin !

LÉNA. — C’est même pas vrai je l’ai pas dit.

MYLÈNE. — Tu l’as presque failli.

LÉNA. — Je l’ai pas dit.

MYLÈNE. — Tu as dit libertine.

LÉNA. — C’est pas pareil.

MYLÈNE. — Tu sais même pas ce que ça veut / dire.

LÉNA. — Si, je / sais.

MYLÈNE. — Tu sais / pas.

LÉNA. — Si, je /sais.

MYLÈNE. — Non / tu sais pas.

LÉNA. — C’est toi qui sais pas.

MYLÈNE. — Si, je sais. C’est toi qui sais pas.

LÉNA. — Ça veut dire libre.

MYLÈNE. — Tu vois : tu sais pas.

LÉNA. — Maman hein que libertine ça veut dire libre ?

MYLÈNE. — Si ça voulait dire libre on dirait libre.

LÉNA. — C’est un synonyme !

MYLÈNE. — Tu sais même pas ce que c’est un synonyme.

LÉNA. — Si, je sais. C’est toi qui sais pas.

MYLÈNE. — Papa hein qu’une libertine c’est pas libre ?

LE PÈRE. — (off) Ça suffit. Les libertines je ne sais pas, mais vous, vous allez vous coucher.

MYLÈNE. — Tu vois, ça veut dire que j’ai raison.

LE PÈRE. — (off) Brosser les dents, pipi, au lit.

LÉNA. — Non. Ça veut dire que j’ai raison.

LE PÈRE. — (off) Les filles ! Qu’est-ce que j’ai dit ?

MYLÈNE. — On n’est pas les filles. Moi je suis Mylène et elle c’est Léna.

Quartette internet à Lyon

Ma pièce courte Quartette internet sera interprétée samedi 24 septembre par les élèves du lycée Belmont à Lyon, avec les textes de mes camarades de plume Lucie Vérot, Xi Liu, Mathilde Soulheban, Pablo Jakob et Nicolas Barry.

Deux déambulations dans le quartier de la Guillotière, départ à 13h45 et 14h30 du lycée 41 rue Pasteur, puis intégrale à 20h30 au lycée.

Souffle

Lumière de matin incolore.

Comme un coassement :

Tu es déjà levée ?

Toussotement.

Tu es déjà levée ?

Ton oreiller est déjà frais. Je pourrais te le piquer pour y repiquer du nez. Mais toi déjà levée, pas normal. On pourrait presque s’en inquiéter.

Tu prends ta douche ? Tu prends ta douche et tu ne m’entends pas te parler.

Mais je n’entends pas la douche.

Tu prépares le petit-déjeuner ? Je ne sens pas le pain grillé ni n’entends la cafetière gargouiller. Et tu m’entendrais si tu étais dans la cuisine.
Tu fais pipi ? Mais tu m’entendrais des toilettes. Notre appartement n’est pas si grand.

Tu es sortie acheter des croissants !

Mais non. Il pleut. Dommage. Mais si. Il faisait beau quand tu t’es réveillée, un rayon de soleil qui t’a chatouillé les paupières, et alors, ou bien tu as eu une de tes insomnies, la nuit entière passée à scribouiller des notes sur tes portées, et alors quand le soleil s’est déjà levé, tu n’as pas voulu te coucher, tu as préféré me réveiller avec l’odeur des croissants frais. Et peut-être qu’en passant devant une terrasse de café tu as voulu t’y poser un peu fatiguée. Et puis la pluie. C’est ça voilà c’est ça. Alors la pluie a tout gâché.

Décroche, s’il te plaît. Je sais bien que tu n’es pas là, sinon je ne t’appellerais pas.

Avec ton premier café, ou peut-être un thé, pour changer, tu fumes cigarette et puis cigarette, tu te fabriques une voix à la Jeanne Moreau, tu fumes en rêvassant, en regardant la pluie goutter de l’auvent de la terrasse, de l’auvent ou du hauvent ? De l’auvent, et le rythme des gouttes t’inspire une chanson, alors tu l’écris, plongée dans tes pensées tu n’entends pas mes appels, ou le bruit de la rue les couvre, tu n’entends pas tous mes appels, ou tu t’en fous.

Tu t’en fous de moi, sinon tu aurais laissé un mot.

Mais tu pensais rentrer avant mon réveil, et maintenant que la surprise est gâchée par la pluie, tu préfères manger les croissants toute seule en terrasse, en écrivant une chanson, ou en fumant et en rêvassant. Peut-être en rêvassant à moi. Peut-être que tu rêvasses tellement de moi que tu n’entends pas mes appels. Ce serait drôle. C’est comme ça la vie. On s’est suicidé pour moins que ça. Roméo et Juliette.

Décroche, putain. Décroche, je t’en prie. Pyrame et Thisbé. Je déconne, je ne vais pas me suicider. Peut-être que tu m’as laissé un mot, si ça se trouve. À un endroit stratégique. Il va tomber du pot de café quand je voudrai me réveiller. Ou alors scotché au couvercle des toilettes quand je voudrai pisser. Ce serait drôle. Ce serait bien de toi. Non, dommage. Sur le miroir de la salle de bain, au rouge à lèvres. Non, ça c’est pas toi. Dans la douche. Dans la poche de ma veste. Dans la poche de mon pantalon. Dans mes chaussures. Dans le tiroir à sous-vêtements, au milieu des culottes. Dommage. Dans l’évier. Dans la poubelle. Sur ton bureau, bien sûr, la lettre volée, au milieu de tes partoches. Non. Dommage.

Putain, décroche ! Décroche, putain.

Je vais finir par m’inquiéter. Tes affaires sont toujours là. Enfin, je ne sais pas si elles y sont toutes. Peut-être que tu as fait un tout petit bagage, pour t’enfuir discrètement. Mais fuir quoi ? On ne s’est pas disputées. Peut-être que tu t’ennuyais. Tu as encore fait une insomnie. Tu as passé la nuit à errer dans l’appartement. En fumant tu m’as regardée endormie, et tu m’as trouvée moins belle qu’avant. Ou alors tu ne m’as pas regardée endormie, tu t’es rendu compte que tu n’aimais plus me regarder dormir. Et tu es partie.

Ou alors tu avais un rendez-vous cette nuit. Tu savais que tu ne risquais pas de me réveiller, moi la balourde au sommeil aussi lourd que mon amour. Tu es partie passer la nuit dans les bras d’une autre, ou d’un autre. Ou de plein d’autres. Tu pensais rentrer sagement à l’aube mais ton corps épuisé s’est endormi de plaisir. Ahhh ! Je ne voulais pas frissonner de dégoût. Je n’ai pas fait exprès. De toute façon tu t’en fous. Tu n’es pas là pour le voir. Tu n’es pas là. Décroche s’il te plaît.

Peut-être que tu regrettes et que tu n’oses pas rentrer. Tu sais que je te devine. Tu sais que je te sais. Peut-être que tu as peur de me dégoûter. Mais je m’en fous des autres, mon amour. Je m’en fous presque. Si tu regrettes et que tu rentres maintenant, je te pardonne.

Je compte jusqu’à trois.

Un.

Deux.

Je te laisse encore un quart d’heure.
Je t’aime trop, je pourrais te pardonner n’importe quoi. Mais reviens. Tu vas revenir avec l’odeur d’un autre sexe sur toi. Je le sentirai et je ne dirai rien. Tu prendras ta douche et tu redeviendras comme avant. Et je te prendrai dans mes bras, et il n’y aura que toi et moi. Et l’empreinte de ses mains sur tes seins. Ton beau corps souillé par ses baisers. Baisée. Mais reviens. Je te laisse encore une heure pour rentrer. Après je serai intraitable. Reviens. Décroche s’il te plaît. Je sais que tu n’es pas là, bordel, c’est bien là le problème. Non je ne veux pas te laisser de message. C’est toi qui aurais dû me laisser un message. Si tu tenais à moi. Si tu tenais un tout petit peu à moi.

Je vais faire semblant d’être dans un film et aller pleurer sur le lit. Si tu devais rentrer je n’ai pas envie d’être en train de chialer sur le siège des toilettes ou de baver des larmes sur le carrelage de la cuisine. Je vais mettre ma belle robe de chambre en velours et m’allonger sur le lit avec quelques larmes très dignes. Je ne sais pas pourquoi c’est toujours sur un lit qu’on est censé chialer. Les ravages de Disney. Je vais d’abord me passer de l’eau sur le visage. Parce que je ne suis déjà plus très digne. Si tu devais rentrer maintenant tu aurais envie de repartir immédiatement. Qu’est-ce que je raconte, si tu devais rentrer, tu vas rentrer.

Maintenant.

Je compte jusqu’à trois.

Un.

Non, j’ai dit que je te laissais encore une heure. Un peu moins maintenant. Qu’est-ce que je vais faire en attendant ? Je ne vais pas pleurer sur le lit pendant une heure. Tu vas rentrer et je serai une momie desséchée. Je serai une chips. Ou noyée dans un lac d’eau salée. Sur le lit. Dans ma belle robe de chambre en velours. C’est déjà ça.

J’ai faim. Mais si tu rentres pendant que je bouffe des tartines tu vas penser que je ne me suis pas inquiétée. Tu vas penser que je m’en fous, que peut-être je t’aime un peu moins qu’avant, un peu moins passionnément. Tu vas penser que tu peux faire ça souvent. M’abandonner avant le lever, et puis me retrouver en train de me bâfrer sans pleurer. Tu vas penser que je n’ai pas besoin d’explications. Tu vas penser que tu peux t’en tirer comme ça. Ou tu croiras que je ne t’aime plus et tu seras blessée. Et tu vas me quitter. Mais non tu n’es pas comme ça. Tu n’es pas de celles qui ont besoin d’être possédées pour se sentir aimées. Tu es tellement mal tombée sur moi, mon pauvre amour.

Qu’est-ce qu’il vaut mieux, que tu me retrouves en train de manger du pain grillé mouillé de larmes, ou que tu me retrouves très digne sur le lit en train de gargouiller ? Je vais prendre de quoi manger dans la chambre. Si j’entends la porte s’ouvre, non, quand j’entendrai la porte s’ouvrir, j’aurai le temps de cacher l’assiette sous le lit. Et puis de m’y jeter avec mes beaux cheveux épars sur les épaules découvertes par le velours de la robe de chambre, les lèvres gonflées de chagrin mais pas les yeux, pas trop, il ne faut pas que tu me méprises. Il faut juste que tu te sentes coupable.

Qu’est-ce que je raconte. Quelle horreur. Je me fais horreur. Je te ferais horreur aussi si tu m’entendais. Heureusement que tu n’as pas décroché. Qu’est-ce que je raconte. Décroche. Décroche, s’il te plaît.

Je ne fais pas semblant. Je te jure. Je me vautre vraiment dans les larmes et l’angoisse, et la morve, et j’en fous partout sur le lit parce que je m’en fous de ce lit si je ne le partage plus avec toi.

Salope.
Je t’aime, s… salope. J… je t’aime, j… Je.

Elle prend la carafe d’eau, s’en sert précautionneusement un verre, puis se le vide sur la tête. La carafe explose sur le mur.
Noir.
Fracas.
Silence.

C’est quoi ça ?

Lumière. Elle tient une lettre à la main. L’attendue entre. La pièce est totalement détruite.

Il était là.

Quelle cruche.

Quelle cruche je fais, même pas regardé sous l’oreiller.

Pardon mon amour. Merci mon amour. Pardon d’avoir douté.

Long silence. Noir.
On entend la porte se refermer.

Lectures théâtrales à l’ENSATT

Mes camarades d’écriture de l’ENSATT et moi-même mettons en lecture nos dernières pièces de théâtre les 10 et 11 mai à 19h, 4 rue Sœur Bouvier 69005, en salle 107. Entrée libre.

Mardi 10 : textes de Pablo Jakob, Mathilde Soulheban et Lucie Vérot.
Mercredi 11 : textes de Nicolas Barry et Léonie Casthel.

Quintette Internet

Ma pièce courte Quintette Internet sera présentée en lever de rideau au théâtre Le Préau à Vire, lors du Festival ADO !

Mardi 26 avril :
Représentation à 19h30 avec Carla, Elaura, Eloïse, Lilian et Simon.
Représentation à 20h avec Amandine, Ben, Carla, Edgar et Eloïse.

Femmes de théâtre, politique et féminisme

Vendredi 16 octobre, je participe à une soirée sur le thème « Femmes de théâtre, politique et féminisme Chili, Mexique, Espagne, France » qui aura lieu au NTH8, Nouveau Théâtre du 8ème arrondissement de Lyon.

Rencontres, communications, débats
En présence de
Patricia Artes et à partir de l’expérience menée à Santiago du Chili par Teatro Publico avec la création Otras sur la situation des femmes chiliennes,
Carmen Resino, autrice, fondatrice et présidente de l’Association des Dramaturges Espagnoles (sous réserve),
Lorraine Wiss, Université Lyon 2, autour de sa thèse
Le féminisme dans le théâtre français de 1960 à nos jours.
Léonie Casthel (HF Rhône-Alpes) et Marine Bachelot Nguyen (HF Bretagne), Autrices de théâtre feministes, autour de leur engagement pour l’égalité femme-homme et de leur parcours artistique.

Accompagnées de lectures bilingues espagnol/français mises en jeu par Sylvie Mongin-Algan.

Avec la maison d’édition L’Atelier du Tilde, les traductrices Julia Cultien, Adeline Isabel-Mignot et Ana Benito, Alizée Bïngollü, Anne de Boissy, Nicole Mersey …

gratuit

Soirée proposée dans le cadre de la Quinzaine de l’égalité Femmes-Hommes de la Région Rhône-Alpes et de la coordination des structures du 8e – Culture XXelles. En partenariat avec Le comité 8.1, la Mairie du 8e, la Médiathèque du Bachut, la Maison de la Danse, les Centres Sociaux du 8e, la MJC Monplaisir, la MJC Laënnec-Mermoz/Salle Genton, Ébulliscience, le Musée Urbain Tony Garnier.

Je crois que ça risque d’être très intéressant. N’hésitez pas à partager l’événement Facebook.

Peut-être à vous y voir !

The City of the Dogs and the City of the Thin-nosed Fish

They are behind the door. I know it because of the fire smell of their torches. I cannot hear them. My blood is pulsing too loud against my temples.

They are there, eager for revenge. Revenge against you who didn’t do anything. Revenge against you who are now still squeezing up your warm body against mine, to comfort me. Your head in my neck, your cheek against my cheek. Like you always did. But tonight I know this is my turn to protect you. I know I am the only one able to save you. But I also know I am all alone and disarmed, facing those barbarians. I am too small. They are too crazy.

The ribbon glides from my hair while I am rocking you like a child.

The ribbon glides around your neck and you do not move.

The ribbon tightens around your neck and the house door flies into pieces.

You moan for the last time. Very softly. You don’t complain. You just want to comfort me for the last time : it’s gonna be all right, they will not get me.

They will not get you. They will not get you.

They didn’t get you.

I am closing your golden eyes when they find us hidden under the table. Your body is still warm when they grab you. My fingers cling on to your fur. All my life this fur warmed me up. On the morning, my first contact with the world. And every night I could sleep only feeling your warmth against my bare skin. And tonight you are gone, and they want to take you away from me.

They didn’t have you death, they will not have your body. And I hang on to you. I cling to you. But I am too little. I am too little and they take you away from me. Those disgusting fish worshippers are taking you away from me. They are snatching you from my arms, those disgusting dog-eaters. And I scream, like I never did before. I scream like I never shouted at my mother during an argument, because always you have been there to calm me down. I scream like I never did to extirpate myself from a nightmare, because always you have protected me. I scream when their blade sink into your neck. Your neck still adorned with my ribbon that killed you. I scream when your fur turn to red. I scream too loud to hear the noise of your head when it falls on the floor. I am still screaming when they abandon me cowering on the beheaded corpse of my dog. I am screaming the face in your soiled fur.

I am not screaming anymore when my parents return from the fields. I am done with screaming.

The door is smashed.

My lashes are stuck up.

The salt on my red cheeks.

The ash on my head.

My shaved head.

My shaved body.

The down between my legs, annunciating I would soon be nubile, I shaved it. My hair, I shaved it. All my body, shaved, like the razor cut your throat, like the death stole your fur.

Your fur, I kept it.

Your fur, I will always keep it. It will be mine from now on.

That is the day I grew up.

You do not enter into adulthood. You fall into it. You never get up.

It is not the blood one day I found in my pants, it is not the change of my body, it is not the change of my voice that transformed me. It is your blood, it is the loss of your body, it is the loss of you. And with this loss, all my world fell apart.

That is the day I grew up, when I understood the fish we ate here were gods in the next village. When I understood that dogs who were our gods were eaten in the next village.

When I understood in other villages they had other gods.

When I understood in other villages they could eat fish and dog.

When I understood in other villages they didn’t have any god.

That is the day I left.

The house had become too empty. The house was full of your absence. The house was full of your death. The whole village was still resounding with your death. And our men were already sharpening their knives to avenge you. I understood there would always have gods or dogs to kill. That is the day I left my parents and my religion.

I wanted to grow up, I wanted to toughen up. My mother used to say : a good library is the treasure of the remedies of the soul. I went to Alexandria and I saw the scrolls. All the wisdoms of the world stacked on each other. I wanted to eat everything. I wanted to understand everything. But the wisdoms of the world tread on each other’s toes. What a book says, another one can deny it. In one book, aquatic turtle is a harmless animal. It is responsible of drought in another one. In another one, it is responsible for the Nile flood. It is an evil symbol in another one.

I read all that and I understand. I understand books are only humans like others, but the madness is more powerful. I understand books contain more power than wisdom. I understand to change the world you have to change the books.

Ambushed. I am waiting. That’s it. The companion whistled. The heat inflaming my cheeks is only mine yet. Crouching in the dust, I unsheathe my bow, my board, put a stick in it. Turn and turn and flip. Sawdust accumulates. My hands are shaking. Sawdust is heating but doesn’t ignite. I accelerate the movement of the bow. I blow. The ember comes, that I cover with dry grass. The companion whistles, a second time. I open the flask, and plunge in it the tupe of my arrow, covered with fabric. At my feet, the heap of grass is starting to ignite. Quick, before our light are spotted. I pass the ring on my thumb. I plunge the arrow into the fire. I strip my muscles and my bow. The companion whistles a third time. I let go of the bowstring. I do not shake anymore. All our burning arrows attack the misleading library. And we do it again. My body is moving by itself. In the darkness around me, I can feel without seeing them my comrades performing the same gesture as me at the same time. My arrow plunges into the alcohol. My arrow plunges into the fire. As a ritual dance. My bowstring tightens. The companion whistle. All our arrows reply while cutting through the air. They join the beginning of the fire. Books : it burns well. And we do it again. Arrow, alcohol, fire, bowstring, whistle. And we do it again. People are screaming around me I think, running, fleeing, struggling. And we do it again, do it again, do it again. Excited. Alive. Victorious. And we do it again. I would not have avenged your death. I would not have tried to avenged you. I wanted your death not be in vain but it was. You died innocent, punished for being. You died innocent, punished for not being a god. You were punished there are no gods.

I haven’t avenged you, I have punished the culprit.

My mother used to say : a good library is the treasure of the remedies of the soul.

I say : a good library is a burning one.

Tournée estivale

Ce mois-ci je fais une tournée théâtro-musicale avec le cantautor Nicolás Rodrigo Miquea.

L’idée globale est que nous partions de Paris pour aller dans le sud, plus précisément les Pyrénées Orientales, avec possibles détours, éventuellement hors de France.

Nous ajouterons au fur et à mesure les dates et lieux de nos représentations.

Contactez-nous sur ce site, Twitter ou Facebook si vous avez des lieux à nous recommander, ou que vous souhaitez que nous passions vous voir !

À bientôt !

  • Samedi 18 juillet à Paris : concert et lecture à 20h à La Folie Douce, « bistrot belgétarien » 111 Bd de Ménilmontant.
  • Jeudi 23 juillet à Dijon : 21h au Black Market, 59 rue Berbisey.
  • Vendredi 24 juillet à Dijon : 19h au Vieux Léon, 52 rue Jeannin.
  • Samedi 25 juillet à Dijon : 19h30 au Chez Nous, 8 rue Quentin.
  • Vendredi 31 juillet à Urbanya (près de Prades, Perpignan) : 18h à la mairie

Ils sont derrière la porte. Je le sais à l’odeur de brasier de leurs torches, je le sais à l’odeur de métal des chiens égorgés. Je ne les entends pas. Mon sang cogne trop fort contre mes tempes. Ils sont là et réclament vengeance. Vengeance contre toi qui n’as pourtant rien fait. Vengeance contre toi qui à cet instant presses encore ton corps chaud contre le mien pour me réconforter. Ta tête dans mon cou, ta joue contre ma joue. Comme tu l’as toujours fait. Mais ce soir je sais que c’est à moi de te protéger. Je sais que je suis seule à pouvoir te sauver. Mais je sais aussi que je suis seule et désarmée face à ces barbares. Je suis trop petite. Ils sont trop fous.
Le ruban glisse de mes cheveux tandis que je te berce comme un enfant.
Le ruban glisse autour de ton cou et tu ne bouges pas.
Le ruban se resserre autour de ton cou et la porte de la maison vole en éclats.
Tu gémis une dernière fois. Très doucement. Tu ne te plains pas. Tu veux juste me rassurer une dernière fois : ça va aller, ils ne m’auront pas.
Ils ne t’auront pas. Ils ne t’auront pas.
Ils ne t’ont pas eu.

Je ferme tes yeux d’or quand ils nous trouvent cachés sous la table. Tu es encore chaud quand ils s’emparent de toi. Mes doigts s’agrippent à ta fourrure. Toute ma vie cette fourrure m’a réchauffée. Au réveil le matin, mon premier contact avec le monde. Et tous les soirs je me laissais aller au sommeil seulement en sentant ta tiédeur contre ma peau nue. Et ce soir tu n’es plus, et on veut t’enlever à moi.

Ils n’ont pas eu ta mort, ils n’auront pas ton corps. Et je m’accroche à toi. Je me cramponne à toi. Mais je suis trop petite. Je suis trop petite et on t’enlève à moi. Ils t’enlèvent à moi, ces immondes adorateurs de poissons. Ils t’arrachent à mes bras, ces sales mangeurs de chiens. Et je hurle comme je n’ai jamais hurlé. Je hurle comme je n’ai jamais hurlé contre ma mère même en plein cœur d’une dispute, parce que toujours tu étais à mes côtés pour me calmer. Je hurle comme je n’ai jamais hurlé pour m’extirper d’un cauchemar, parce que toujours tu m’en as protégée. Je hurle quand leur lame s’enfonce dans ton cou. Ton cou toujours orné de mon ruban qui t’a tué. Je hurle quand ton pelage rougit. Je hurle trop fort pour entendre le bruit que fait ta tête en tombant sur le sol. Je hurle encore quand on m’abandonne recroquevillée sur le cadavre de mon chien décapité. Je hurle le visage dans ta fourrure souillée.

Je ne hurle plus quand mes parents rentrent des champs. J’ai fini de hurler.
La porte fracassée.
Mes cils collés.
Le sel sur mes joues rougies.
La cendre sur mon crâne.
Mon crâne rasé.
Tout mon corps rasé.
Le duvet qui s’épaississait entre mes cuisses pour annoncer que je serais bientôt nubile, je l’ai rasé. Ma chevelure, je l’ai rasée. Tout mon corps, rasé, comme le rasoir t’a tranché la gorge, comme la mort t’a volé ta fourrure.
Ta fourrure, je l’ai gardée.
Ta fourrure, je la garderai toujours. Elle sera la mienne désormais.
 
C’est ce jour-là que j’ai grandi.
On n’entre pas dans l’âge adulte. On y tombe. On ne s’en relève jamais.
Ce n’est pas le sang qu’un jour j’ai trouvé dans ma culotte, ce n’est pas le changement de mon corps, ce n’est pas le changement de ma voix qui m’a transformée. C’est ton sang à toi, c’est la perte de ton corps, c’est la perte de toi. Et avec ta perte c’est mon monde qui s’est écroulé.
 
C’est ce jour-là que j’ai grandi, quand j’ai compris que les poissons que nous mangions ici étaient des dieux dans le village d’à côté. Quand j’ai compris que les chiens qui étaient nos dieux étaient mangés dans le village d’à côté.
 
Quand j’ai compris que dans d’autres villages on avait d’autres dieux.
Quand j’ai compris que dans d’autres villages on mangeait du poisson et du chien.
Quand j’ai compris que dans d’autres villages on n’avait pas de dieux.
 
C’est ce jour-là que je suis partie.
 
La maison était devenue trop vide. La maison était pleine de ton absence. La maison était pleine de ta mort. Le village entier résonnait encore de votre mort. Et nos hommes aiguisaient déjà leurs couteaux pour aller vous venger. J’ai compris qu’il y aurait toujours des dieux ou des chiens à tuer.
C’est ce jour-là que j’ai quitté mes parents et ma religion.
 
J’ai voulu grandir, à force. J’ai voulu m’endurcir. Ma mère disait : une bonne bibliothèque est le trésor des remèdes de l’âme. Je suis partie à Alexandrie et j’ai vu les rouleaux. Tous les savoirs du monde empilés les uns sur les autres. Je voulais tout manger. Je voulais tout comprendre. Mais les savoirs du monde se marchent sur les pieds. Ce qu’un livre dit, un autre peut le nier. Dans un livre la tortue aquatique est un animal inoffensif. Elle est responsable de la sècheresse dans un autre. Dans un autre elle est responsable de la crue du Nil. Elle est un symbole du mal dans un dernier. Je lis tout ça et je comprends. Je comprends que les livres ne sont que des humains comme les autres, mais dont la folie a plus de pouvoir. Je comprends que les livres renferment plus de pouvoir que de savoir. Je comprends que pour faire changer les choses il faut changer les livres.
 
Embusquée. J’attends. Ça y est. Le copain a sifflé. La chaleur qui embrase mes joues n’est que la mienne encore. Accroupie dans la poussière je dégaine mon archet, ma planchette, y plante une baguette. Gire et vire et volte. La sciure s’accumule. Mes mains tremblent. La sciure s’échauffe mais ne s’enflamme pas. J’accélère le mouvement de l’archet. Je souffle. La braise vient, que je recouvre d’herbe sèche. Le copain a sifflé, une deuxième fois.
Je débouche la gourde. J’y plonge l’embout de ma flèche, recouvert de tissu. À mes pieds le tas d’herbe commence à s’enflammer. Vite, avant que nos feux soient repérés. Je passe l’anneau à mon pouce. Plonge ma flèche dans le feu. Bande mes muscles et mon arc. Le copain siffle une troisième fois.
Je lâche la corde. Je ne tremble plus. Toutes nos flèches enflammées prennent d’assaut la bibliothèque mensongère. Et on recommence. Mon corps bouge de lui-même. Dans la pénombre autour de moi, je sais sans les voir que mes compagnons exécutent les mêmes gestes que moi en même temps que moi. Ma flèche plonge dans l’alcool. Ma flèche plonge dans le feu. Comme une danse rituelle. Ma corde se tend. Le copain siffle. Toutes nos flèches lui répondent en fendant l’air. Elles y rejoignent le feu qui commence déjà à prendre. Les livres : ça brûle bien.
Et on recommence. Flèche, alcool, feu, corde, sifflement. Et on recommence. Ça hurle autour de moi je crois, ça court, ça fuit, ça se débat. Et on recommence. Et on recommence. Grisée. Vivante. Victorieuse. Et on recommence. Je n’aurai pas vengé ta mort. Je n’aurai pas cherché à te venger.
J’ai voulu que ta mort ne soit pas vaine mais elle l’était. Tu es mort innocent, puni d’avoir été. Tu es mort innocent, puni de n’être pas un dieu. Tu as été puni qu’il n’y ait pas de dieux.
Je ne t’ai pas vengé, j’ai châtié le coupable.
 
Ma mère disait : une bonne bibliothèque est le trésor des remèdes de l’âme.
Moi je dis : une bonne bibliothèque est une bibliothèque qui brûle.

Adelphes Nous étions Mutants Couverture
Hier soir a eu lieu l’un des moments les plus émouvants de ma vie.

La remise du prix inédiThéâtre pour mon texte Adelphes — Nous étions mutants fut un merveilleux moment de partage. Parmi les lycéen•nes qui ont travaillé sur la pièce au cours de l’année, une vingtaine se sont associé•es à des membres de l’association Postures pour mettre en espace le texte. Leur impressionnante prestation m’a tout simplement sidérée. J’ai été frappée par leur présence, leur voix, leur énergie, et le plaisir manifeste qu’illes prenaient à porter ce texte, que ce soit en dansant en tous sens ou en suçant sagement leur pouce. Même leurs lapsus furent poétiques — tel un très joli « frustré » à la place de « futé ».

Puis, à l’issue de la représentation, quelques questions et échanges avec le public. À une spectatrice qui leur demandait ce que la pièce leur avait apporté, une jeune femme a répondu ce qui est sans doute l’un des plus touchants compliments qu’on puisse faire à une autrice de théâtre : « Ça a changé ma vision du théâtre. Avant, je croyais que le théâtre, c’était Molière. » Et un autre d’ajouter : « Je ne savais pas que les ************** existaient. » (je n’en écris pas plus pour ne pas déflorer l’intrigue de la pièce).

Enfin, je me suis pliée à ma première séance de dédicaces. Très émue (et assoiffée), j’aurais aimé écrire un message de remerciement à chacun•e si nous n’avions pas été pressé•es par le temps.

Je vous adresse donc, à nouveau, tous mes remerciements, pour le travail et le temps consacré à ma pièce (oui, je sais que ça vous a fait des cours en moins 😉 ).
Vous me donnez foi en l’avenir.
Et j’en profite pour remercier la formidable équipe de Postures, le Théâtre de l’Aquarium, Lansman Éditeur, le Théâtre du Lucernaire, et la merveilleuse illustratrice Elsa Couderc.

Si jamais vous avez d’autres questions à me poser, concernant la pièce ou mon travail en général, surtout n’hésitez pas !

Fierté.

Prix InédiThéâtre
Prix InédiThéâtre

Créez un site Web ou un blog gratuitement sur WordPress.com.

Retour en haut ↑

%d blogueurs aiment cette page :